Ukrayna’nın karşı saldırısı öncesinde Rusya, Herson kentindeki sivillere kenti terketme daveti yaparken, ailesiyle birlikte aylarca işgal altında yaşayan Dimitri Bahnenko, büyük tehlikeleri göze alarak, BBC Eye programı için kayda geçirdiği günleri anlatıyor.
Masanın altında görüntülediğim beş yaşındaki kızım Ksuşa “Bugün bir robot gördüm” diye fısıldadı:
“Uçuyordu. “Beni öldürmek istedi.”
Ksuşa’nın o gün tam olarak ne gördüğünü anlayamadık lakin korktuğu aşikardı.
Rus askerlerinin penceremizin önünden geçtiği 1 Mart günü akşam üzerinden bu yana hiç bir şey eskisi üzere olmadı ve ben o gün BBC Eye belgeseli için hayatlarımızı sinemaya almaya başladım.
Bir lokal medya kuruluşunda muhabirim aslında. Lakin hiç bir vakit kendi kentimin işgal edilişini görüntüleyeceğim aklıma gelmezdi.
Kızımız Ksuşa’yı Rusya işgalinin zulmünden korumak ve aklımızı kaybetmeden hayatımızı sürdürebilmek, eşim Lidya ile birlikte hayatımızın odağına yerleşti ve yeni realite ile yaşamayı öğrendim.
İşgalin birinci birkaç günü kent adeta donup kalmış üzereydi. Okulların kapalı, resmi binaların, fabrika ve işyerlerinin terkedilmiş olduğu o boşluğu sinemaya aldım.
Herson’u ele geçiren Rus güçleri artık yakındaki Mikolaiv’e gerçek ilerlemeye çalışıyordu ve çok ağır top ateşine tutuyorlardı.
Döşeklerimizi camlardan uzak olsun diye içeri, koridorlara çektik ve Ksuşa’yı oyalamak için çeşitli oyunlar icad etmeye başladık.
Ben gölge oyunlarında uzmanlaştım ve çok hoş örümcekler yapabiliyordum. Lidya ile birlikte dışardaki sesleri bastırabilmek için Ksuşa uykuya dalarken ıslıkla kuş sesleri yapıyorduk.
Şu işe bakın ki onlarca yıldır dünyayı besleyen Ukrayna’da, işgalin birinci günlerinde en temel besin hususlarını bulmakta zahmet çektik.
Mart ayının başlarında kent merkezinde imaj çekerken rastladığım bir adam “Patateslerin sonuna yetiştim” diyordu. Daha sabah saatin 9’u bile olmamıştı.
Fakat Herson halkı olan bitene boyun eğmemiş görünüyordu. Daha birinci günlerden itibaren işgali protesto şovları başladı ve izleyen haftalarda giderek büyüdü.
Rus birlikleri şok olmuştu. Onlar buraya “kurtarıcı” olarak geldiklerini düşünüyorlardı.
Bisikletle halkın toplandığı bir Ortodoks kilisesine gidip gelmeye başladım. Burada günlük muhtaçlıklar konusunda diğerlerine yardım edebiliyordum.
Kilisenin karizmatik rahibi Peder Serhiy Çudinoviç ile tanıştım. Harikulade bir gücü vardı ve bir projeden başkasına koşturuyordu.
Bir toplum merkezi, kafe ve gezici berber işletiyor ve tahminen de en kıymetlisi artık bulunmayan ilaçları alabilmek için cephe sınırını geçerek hayatını tehlikeye atıyordu.
Bana “Araba sürerken üstüne ateş açılması çok korkutucu. Süratle uzaklaşmak gerekiyor” diye anlatıyordu.
Aşırı tehlikeli anlar ortasında görece sakin aralıklar hayatımızın ritmi olmuştu. Görece sakin ortalar da giderek daha gerginleşmeye başladı.
Rus birliklerinin Herson’a girişinin üzerinden iki hafta geçerken Peder Serhiy, savaşta ölen bir Ukraynalı asker için halkın katılacağı bir cenaze merasimi düzenlemeye ve katılamayanlar için internetten de canlı yayınlamaya karar verdi.
Bunun riskleri vardı. Peder Serhiy ölmüş bir Ukrayna askeri için merasim düzenlemenin Rus ordusu tarafından provokasyon olarak görülebileceğini biliyordu.
Bu ortada işgale karşı protestolar da devam ediyordu ve 21 Mart günü hava değişti.
Rus askerleri insanların üzerine gözyaşartıcı gaz ve ses bombaları atmaya başladı. Bir çok kişi yaralandı.
Bunu, daha kapsamlı bir bastırma harekatı izledi. Giderek artan sayıda insan, aktivistler, Ukrayna idaresiyle alakalı bireyler, gazeteciler ortadan kaybolmaya başladı.
Kimileri şovlar sırasında, bazıları de meskenlerinden gözaltına alınıyordu. Kimileri bırakıldı, kimileri ise bir daha geri dönmedi.
Sıranın bana geleceğinden korkuyordum. Yakalananlardan birinin üzerinden bildirilerimin çıkması an problemiydi. Ya da yollarda yapılan aramalarda kaydettiğim imajlar ortaya çıkabilirdi.
Ertesi gece gebe olan kız kardeşim Marina ve kocası Vitali ile, çocukluğumuzun geçtiği meskende bir ortaya geldik. Mutfak masasında çocukluk günlerimizdeki üzere kahvaltı ederken savaşı konuştuk.
Marina insanları kentten çıkaran araçların fiyatlarını araştırıyordu. 1.500 dolardan başlayan paralar alıyorlar ve sırf cephe sınırını geçip kısa bir mesafediki Mikolaiv’e kadar götürüyorlardı. Bulunabilecek bir para değildi ancak kardeşimle eşi giderek daha çaresiz hissediyorlardı. Marina işgal altında doğum yapmak istemiyordu. Kent dışındaki bir malikanenin haraları ve küçük hayvanat bahçesinde çalışan Vitali’nin işine gidip gelmesi giderek daha tehlikeli hale geliyordu. Her gün işe gitmek için bir çok denetim noktasından geçiyor ve büyük gerginlik yaşıyordu.
30 Mart günü tekrar bisikletimle Peder Serhiy’in kilisesine gittim. Ancak vardığımda onun da Ruslar tarafından alındığını öğrendim. Bana attığı bütün iletileri çabucak sildim ve gergin bir formda haber beklemeye başladım.
Peder o gece toplumsal medyadan hür bırakıldığını ve düzgün olduğunu yazdı. Fakat kiliseye yine gittiğimde yorgun ve dağınık görünümlü, değişmiş bir Peder Serhiy buldum.
İzleyen haftalarda Peder Serhiy benden ve onu ziyaret eden başkalarından giderek daha uzaklaştı ve sonunda kiliseye bile gitmemeye başladı. Aradığımda her şeyin yolunda olduğunu söylüyordu.
Fakat Nisan ayı sonlarında toplumsal medyadan bir paylaşım daha yaptı. Herson’dan kaçmıştı ve daha evvel yaptığı paylaşımda yanlışsız söylemediğini açıklıyordu.
Gözaltına alındığında kimliğini bilmediği Rusların onu diz çökmeye zorladığını, başını dizlerinin ortasına sıkıştırdıklarını ve tecavüz etmekle tehdit ettiklerini anlatıyordu. Bu baskılar karşısında işbirliği yapmayı kabul etmişti.
“Doğruyu söylemeliyim. Utanç içindeyim” diyordu.
- Putin, Rusya’nın geçen ay Ukrayna’dan ilhak ettiği 4 bölgede sıkıyönetim ilan etti
- Ukrayna savaşı: İşgal altındaki Herson’da Rusya’nın atadığı yönetici, halka bölgeyi terk etme davetinde bulundu
Her taraftan baskıların arttığını hissediyorduk. İsyan hisleri içinde, eşim Lidya ile gizlice terkedilmiş bir otele gidip evlilik yıldönümümüzü kutladık, fotoğraflar çektik ve yemek yedik.
Otelin çatısına tırmanıp etrafa baktık. Kentimizi yeni bir ışıkta görüyor üzereydik. En saf detaylar bile kötücül görünüyordu.
Rus güçleri Herson’un Ukraynalı kimliğini yok etme gayretlerini ağırlaştırmıştı. Ukrayna bayrakları ve sembolleri kaldırılmış, kahramanlarımızın heykel ve anıtları tahrip edilmişti.
6 Mayıs günü üst seviyeli bir Rus siyasetçi olan Andrey Turçak kenti ziyaret etti ve “Rusya ebediyyen burada olacak. Bundan kimsenin kuşkusu olmasın. Buradan geri dönüş yok” dedi.
Kızıl Ordu’nun Nazi Almanyası karşısındaki zaferinin kutlandığı 9 Mayıs merasimlerine hazırlanıyorlardı. Herson’un sıradan insanlarının Rus zaferinin simgesi olan Aziz George kurdeleleri takarak Ruslara açıkça dayanak verdiğini de sinemaya aldım.
Ailemizdeki problem da giderek büyüyordu. Kız kardeşimin kocası Vitali’yi Rus Federal İstihbarat Servisi FSB casusları ziyaret etmişti. Adamlarda birinin kendisine pimi çekilmiş bir el bombası verdiğini ve gülerek uzaklaştığını sonra da “şaka şaka” diyerek geri geldiğini anlattı.
Bir öteki FSB casusu Vitali’ye dokümanlarıyla başvurmasını, kardeşim Marina ile birlikte Kırım’a gönderilebileceklerini söylemişti.
Tabii ki Rusya’nın idaresi altındaki Kırım’a göçmek istemiyorlardı.
Bu yaşananlar durumun ne kadar çabuk kötüleşebileceğini bize yeterlice göstermişti.
Marina ve Vitali eşyalarını toplayıp sonraki gün yola çıktılar ve biz de onlarla birlikte gitmenin âlâ olabileceğini anladık.
Alelacele hazırlandık. Bize bir şey olursa kızımız Ksuşa’ya kimin sahip çıkması gerektiği üzere bilgileri bir kağıda yazıp onun boynuna astık.
Kızkardeşim ve eşiyle bir arada konvoy halinde kentten çıktık. Cepheye ürkütücü derecede yakın her bir denetim noktasından başkasına huzursuz bir formda geçtik. 34 denetim noktası sonra Ukrayna bayrağını, ortasından geçtiğimiz kolza tarlaları üzerindeki mavi gökyüzü üzere, özgürlüğün rengini gördük.
Aradan beş ay geçti. Aile Kiev’de yaşıyor. Dimitro’nun kız kardeşinin bir oğlu oldu.
